呼吸渐渐变得绵长，轻软。

纤长的眼睫轻轻地颤了颤，似是仍然睡得不够安稳。

梦境依然在持续，却不再磨人。

她误入春野，山花烂漫，碧空湛湛，微风习习，美得让人生出醉意，只想沉溺其中，长眠不醒。

这里好像是梨洲汀的半山，远远有白色的小矮马向她疾驰而来——是雪梨！

小马在她面前急刹车，亲昵地蹭着她的脖颈，发出细弱的唔唔声，似是开心，又似在埋怨她怎么将它一个人丢在这里这么久。

片刻，身形修长的男人也走过来，他穿着一身挺括的黑色马术服，清俊好看，戴一副薄薄的金边眼镜。

霍砚舟……怎么回来了呢？

他不是应该在伦敦吗？

意识涣散，大脑要罢工。

昏薄的软光投下墙影，男人扯开衬衫领口的扣子。

修长的指节上潋着水光，晶莹包裹指腹，将第二根指节都浸染得亮晶晶，有微末水痕于指节之下蜿蜒，淤在指根。

六年的时间说长不长，说短不短。

那年夏天之后，他再见到她已经是来年的春日。她陪父亲一起参加一场酒会，被一个公子哥索要联系方式。

“交个朋友而已，阮小姐不用紧张。”

“你是叫阮梨吧，哪两个字，是……那种捏起来软软的梨子？”

她涨红着脸，显然不想给对方电话，却也不敢直接拒绝。

“阮梨。”

他站在不远处喊她的名字，她抬眼看向他的一瞬如蒙大赦，提着烟色的软纱裙摆向他小跑过来。

“六叔。”她怯生生地躲在他身后，像是想要寻求某种庇护。

他看向那个不学无术的公子哥，对方显然畏惧他，老老实实喊了声霍总。

他的袒护之意太明显，即便不开口说什么，那个公子哥也绝不敢再在她面前胡言乱语举止轻浮。

待人走了，霍砚舟才侧眸看身边的女孩子。

“为什么不告诉他你不愿意？”他问。

他看着她垂下眼，纤长的眼睫轻颤，遮了眼底乌软的光，“他们家的公司是亚升的大客户，不能得罪。”

原来她不是不敢，她只是太过懂事，太了解这个名利场的人情世故。

那一瞬间，霍砚舟很想告诉她：以后不要这样委屈自己，有他在，他会护着她。

可他的立场呢？资格呢？

最后，他只能开口安抚：“你父亲应该宁愿丢掉这个客户，也不想你受委屈。”

她抬眼，怔怔望着他。

触上她亮澄澄的眸光，他终于还是难以压抑胸口翻涌的情绪，“阮梨，你要知道——你才是最重要的。”

语意模糊的一句话。

想说给她听，也知道她一定会曲解。

那晚，她落了自己的丝巾在休息区，沾染着她的气息的丝巾。

也是那一晚，这方丝巾被他用作了别处。

烟灰色的天丝雪纱，丝滑柔软，在右下角绣了朵朵梨花，暗嵌了她的名字。

他贴握上去，凉滑的触感将他包裹，第一次沉沦在她的气息里，最后将整块丝巾都涂染上点点白梨。

也如现在。

只是他不再需要丝巾，只需将手掌上的晶莹涂抹。

嗡嗡的手机震动声响起，是来自伦敦的电话。

霍砚舟没有接。

第二遍。

第三遍。

来电人大概知道接听无望，终于放弃拨打。

这样的震动丝毫没有打扰到阮梨睡觉，她依然睡得香甜，只是迷迷糊糊间觉得腰腹上落下一片滚烫，身体被激得蓦然痉挛。

片刻之后，似有温热的软巾贴上她的脸颊，帮她擦拭额角薄薄的汗，一点点向下，温柔又细致，像是在对待一件失而复得的珍宝。

凌晨两点，霍砚舟将熟睡的人抱起。

客卧的空调已经提前打开，温度适宜，他把阮梨抱到客卧，帮她盖好被子，又将已经皱成一团的床单丢进洗衣机里。

清理好一切，霍砚舟才拿过手机，给霍臻回电话。

欧洲公司的事情霍臻处理得吃力，不得不向他求助。霍砚舟在商言商，“帮你可以，之后非遗项目上董事会，我要你和四哥的赞成票。”

霍臻：“……”

真特么是黑了心了。

合作达成，霍砚舟等着床单洗好烘干，又看了眼在房间里熟睡的阮梨，才套上西装离开。

整座城市依然陷落在暗色里，凌晨四点的街头有种阒寂的荒凉感。

荒凉吗？

当然不会。

这是霍砚舟三十二年人生里最特别的一夜。

值得铭记。

阮梨再醒来的时候已经天光大亮，大脑昏沉，她迷迷糊糊睁开眼，却发现自己睡在公寓的次卧。

手机被放在床头柜充电，昨晚她给霍砚舟打