陆明臣没记错的话，丈夫这身衣服是当年他们为结婚晚宴定做的，当时丈夫觉得这种纯羊毛精纺面料有浮光，看起来有些浮夸，平日一直没有穿。不过穿到这样的舞台上，站在灯光底下，倒是衬得上他那精致贵重的舞台气质。

合体的西服勾勒出他的长腿细腰，一头长发柔顺地披散在肩上，前面的额发拉到半脑勺扎起来，露出他光洁饱满的额头，和一张未施粉黛、仅仅只贴着两滴水晶泪片的脸。

tita没有像往常那样直接唱歌，目光在台下转了一圈，落脚在前座的某个点上。随后他轻咳一声，握着话筒，有些腼腆地开口。

“大家晚上好，我是tita。”

台下不停发出一些声音，有人问他为什么今天没穿裙子，也没有化妆。

他没有回答别人的质问，只自顾自地说：“我知道台下有不少客人一直都来看我表演，还有一些是朋友，只是想有一次以自己的真实面目来面对大家，仅仅是这样。”

台下的疑问和不满并没有因为他这短短两句解释而消失，反而愈加沸腾起来。本来客人到这儿来都是为了看他女装的，他这样突然变换妆容，一些期望落空的客人自是不满，甚至愤然离席、拂袖而去。

陆明臣十分疑惑不解，丈夫什么时候把客人当朋友，要以真实的面目去面对他们了？

他还记得丈夫说过，他和客人的关系仅仅在这台上台下，各取所需，不会有更多。当时那话还在某种程度上打消了他的担忧。

对于客人的不满，台上的表演者倒是一以贯之地不为所动。

音乐声响起，前奏过后，便是美人沉郁婉转的声音。他粉唇轻启，每一句唱词都像一句深深的叹息——

我们都有遗憾

我的遗憾是

永远不能抵达你

我们都有责任

我的责任是

只属于一个人

我永远不能抵达你

我已有了名称

名称前是固定的姓

我永远不能抵达你

人们把不能实现的

都叫爱情

我永远不能抵达你

但又不愿只向你靠近

随着他的演唱，从那巨大的屏幕上，陆明臣真实地看见了丈夫那张清淡秀丽的脸上所弥漫的浓浓哀伤。

只是他不理解，这些词，又是什么意思？

“我的责任是只属于一个人”“我的名称前有固定的姓”“人们把不能实现的叫爱情”……

陆明臣前所未有地焦躁起来。比他之前听到的那些更大胆放浪的歌词，什么“贞操”“客人”“睾丸”……更让他焦躁不安。

这是一种全然不一样的烦躁感觉，好像落到了实处，有了确切的所指；好像有一条根，深深扎在现实的泥土里，一旦拔起来，非得要把整个现实掀得乱七八糟。

音乐还在继续，这些充满遗憾和伤痛的句子还在重复。台下原本不满的人，却也被这歌曲带进了某种情绪，十分安静地听着。

台上的人眼里星光流转，继续唱着，如泣如诉——

人们把不能实现的

都叫爱情

我永远不能抵达你

但又不愿只向你靠近

咬断最后一个字，演唱者细长的眼睫轻轻一眨，一滴泪珠沿着面颊滑下，代替了那虚假的水晶泪片，从下巴滴落，摔碎在舞台上。

随后他鞠躬致谢，舞台的帷幕缓缓拉下。

陆明臣坐在阴影里动弹不得，连带着呼吸都一并窒息住了，重新吸气的时候，好像空气异常沉重，压得他不得不急促吐息。

丈夫的那滴真实的眼泪，也敲开了陆明臣的某种现实。

他突然就听懂了，他完全明白了。丈夫今天的“真实面目”不是给什么朋友，更不是给客人，而是给他的，准确来说，是手机里那个“他”。

“不能实现的爱情”是指“他”。

“不愿只是靠近”的也是指“他”。

丈夫用这种浪漫而且含蓄的方式，向一个未曾谋面的人表达他着真实而无望的情感，所以才非要让“他”选一个有空的日子，让“他”一定要来看今天的演出。

因为这是给“他”一个人的演出。

陆明臣想起之前和丈夫的对话，关于爱和自我牺牲的讨论。他问丈夫是否会为了爱一个人放弃女装，丈夫的回答是——他会。

今天丈夫向他证明了，他真的会。

他对爱人和家人极力隐藏起来的最后一点快乐，却愿意为一个陌生人放弃，多么炙热的爱恋啊，多么动人的感情啊。

陆明臣不由得扶额狞笑起来。

无法用言语来形容此时他心里的感受，仿佛正被一万只蚂蚁在缓慢啃咬蚕食。他一面笑着，一面失魂落魄地从een出来，坐进车里，却因为浑身无力而无法发动车子。

他抱着头，痛苦地拉扯着头发，怎么会这样？为什么会这样？