是四季。

所以即便是夏日，清晨的温度也并不高。

突然之间，凭空起了一阵强劲的寒风，吹得马路对面的广告牌都在摇摇欲坠，宋熙临下意识地偏下了脑袋躲风，却还是被寒气给灌了肺，不受控地开始了一阵咳嗽，苍白的面色上浮现了一抹因身体的剧烈颤动而激出的潮红，清怜的病态感越发强盛。

司徒朝暮的脑海中瞬间冒出了四个字：弱不禁风。

跟颤动在枝头的柔弱白梨花似的。

真是害怕他会把自己给咳散架了，又害怕风会把他给吹跑……司徒朝暮下意识地抓住了宋熙临手肘部位的衣料，满目担忧地瞧着他。

宋熙临竭力压制住了这一阵咳嗽，深吸一口气，回头看着她，斩钉截铁地说：“放心，死不了。”

声音嘶哑，气息不稳。

司徒朝暮不置可否，心想：这话要是你哥说我信，但你说，我死都不信……实在是太孱弱了，宋青山能把他养活到这么大也真是不容易。

幸好公交车来的快，他们上了车，把寒风挡在了不怎么明净的车窗外。

车程一个半小时。

路况颠簸，一路摇摇晃晃。

在这一个半小时的车程中，窗外闪过了无数道风景，然而宋熙临的眼神却始终是迷茫又陌生的。

没有一道风景是他所熟悉的。

他早已忘记了回家的路和沿途的风景。

下车之后，宋熙临站在那条通往碧屿村的山口，盯着那张喷有箭头路标的、破破旧旧的木牌子看了很久。

越看，他的心中越茫然，甚至情不自禁地向司徒朝暮发出了疑问：“这里、就是我家？”

司徒朝暮回答说：“当然，就在这条山路的尽头。”

宋熙临扭头，目光复杂地看向了那条幽深的、蜿蜒曲折的狭窄山路……他甚至，连这条回家的山道都记不得了，他只能够记得父亲仿造的那座山谷。

而仿造的东西，永远变不成真的。

再无多言，他们两个一同踏上了那一条通往碧屿村的山路。

在宋青山仿造的那片山谷中，仅仅需要走上个三四十分钟就能抵达山腹中的村子，然而在真正的碧屿村，这条路却长达两小时。

宋熙临的体质本就虚弱，外加带病在身，高反严重，体力越发不行，走走停停，两个小时的路又被无限拉长了。

在他们又转过一个山弯之后，宋熙临再度停下了脚步，无力可支般弯下了腰，双手抵在了膝盖上，难受地闭上了双眼，艰难地、深深地呼吸着氧气。

他的面颊上也早已没有了血色，额角汗珠直留，双唇苍白而干涩，一看就是体力透支了。

司徒朝暮只能停下来等他。

缓了好大一会儿，宋熙临才重新将腰直起来，望着一眼看不到尽头的前路，迷茫地询问司徒朝暮：“大概还有多久？”

司徒朝暮回想了一下，不太确定地说：“应该还要走个二三十分钟？”并且还是以身体健康的正常人的脚程计算。

要是以宋熙临的速度计算的话，估计还得一个小时。

宋熙临目不转睛地望着前路，眼神越发茫然，喃喃启唇：“哥哥每天、都要走一遍这条路么？”

司徒朝暮却回答：“那可不止一遍，他要去上学，要陪着你妈去县城买东西、卖东西，一天至少要走两趟吧？多了估计得四五趟。”

宋熙临的内心突然揪了起来，拧着疼，根本无法想象这么多年以来哥哥过得是一种什么样的日子：“可是、可是，这么长的路，他到底该怎么走才能走到尽头？”

路是走不完的，苦也是吃不完的。

哥哥他、到底是怎么忍下来的？

司徒朝暮瞥了宋熙临一眼，不冷不热地回了句：“他会走路，会奔跑，会骑马，也会骑摩托，只要他想走，他就能走完这条路，根本用不着你替他操心。”

宋熙临的眼圈猛然一红，气结于胸，情绪徒然激动了起来：“可他是我哥哥！我怎么可能对他不闻不问？”说完，却相当剧烈地咳嗽了起来，苍白的面色上再度开始浮现异样的红。

“你不要那么激动嘛，你哥又不是你！”司徒朝暮特别无奈地叹了口气，“他可没有你那么娇生惯养，他是在你们家的那座锻刀房里面长大的，是在你们家后院的那片树林里面的梅花桩上长大的，是骑在马背上长大的，所以他比你坚强多了，也比你纯粹多了，真轮不到你来担心他，而且你的担心是没有任何实际意义的，对他没有任何帮助，你只是在瞎担心。”

宋熙临无话反驳，也不能反驳，因为没有那么通顺的呼吸。

他只能满目无奈、气喘吁吁地听着司徒朝暮说话。

司徒朝暮又瞥了宋熙临一眼，道：“你也别拿那种不服气的眼神看我，我说的都是实话，实话本来就难听。你也不想想，你哥从小就没占过你们家人的光，所以他现在活得是好是赖都和你们没有关系。你也不知道你哥想要的到底是什么，所以别总拿自己的